Le concept : peindre un dessin animé sur les murs
Un superbe dessin animé m’est tombé entre les mains, et je ne résiste pas à le partager. L’artiste BLU a réussi à réunir deux techniques qui ne s’étaient jamais rencontrées dans les rues de Buenos Aires : le street art et le dessin animé.
Le principe est aussi simple que génial : pendant tout un hiver argentin, BLU a peint chaque image directement sur les murs de la ville, puis l’a photographiée avant de la recouvrir pour peindre la suivante. Le résultat de ce travail titanesque ? Muto, un court-métrage d’animation sur le thème des métamorphoses urbaines, où les formes naissent, se transforment et disparaissent sur les façades, les portes et les trottoirs.
Qui est BLU ?
BLU est un artiste de street art d’origine italienne dont l’identité reste volontairement anonyme. Actif depuis la fin des années 1990, il s’est fait connaître par ses fresques murales monumentales réalisées dans des dizaines de villes à travers le monde : Buenos Aires, Berlin, Bologne, Barcelone, Londres, Lisbonne…
Son style se distingue par des figures organiques, souvent inquiétantes, qui jouent avec l’architecture des bâtiments. Avec Muto, publié en 2008, BLU est devenu une référence mondiale du street art, l’animation ayant été vue des millions de fois sur internet.
Le street art n’est plus seulement une image figée sur un mur : avec Muto, BLU prouve qu’il peut devenir cinéma.
La vidéo Muto
La vidéo originale, d’une durée d’environ 7 minutes, est un enchaînent hypnotique de métamorphoses. Les personnages naissent des murs, se déforment, se dévorent, fusionnent avec l’architecture. C’est à la fois poétique, étrange et visuellement époustouflant.
Vous pouvez découvrir l’œuvre sur le site de l’artiste : blublu.org.
L’héritage de Muto dans le street art
Depuis sa publication, Muto a inspiré toute une génération d’artistes urbains à explorer la frontière entre art statique et art cinématographique. Des festivals de street art du monde entier ont intégré l’animation murale dans leurs programmes, et la technique du stop-motion mural est devenue un genre à part entière.
En 2016, BLU a fait un geste radical en effaçant toutes ses fresques à Bologne, en protestation contre leur récupération commerciale. Un acte qui rappelle que le street art est, par essence, éphémère et libre.
Comment Muto a été fabriqué : une animation image par image
Le plus fascinant dans Muto, c’est la méthode. Il s’agit d’une animation image par image, ce que l’on appelle le stop-motion, réalisée directement dans l’espace urbain. BLU peint une forme sur un mur, la photographie, puis la recouvre partiellement ou totalement pour peindre l’image suivante, légèrement déplacée ou transformée. Mises bout à bout, ces photographies donnent l’illusion que les personnages se déplacent et se métamorphosent sur les façades, les trottoirs et les autres surfaces de la ville.
Le procédé n’a donc rien à voir avec un dessin animé sur papier : chaque image est une peinture éphémère, réalisée dans le décor réel, puis effacée par la suivante. Selon les sources que j’ai consultées, BLU travaille surtout au pinceau, souvent au bout d’un manche télescopique, plutôt qu’à la bombe aérosol. Quand on sait cela, on regarde la vidéo autrement : chaque seconde de film représente de longues heures de peinture, de prises de vue et de repeints.
Buenos Aires, Baden : la ville comme studio
Les sources s’accordent sur deux lieux de tournage : Buenos Aires et Baden. La production principale se situe pendant le séjour de BLU en Argentine, entre l’automne 2007 et le printemps 2008. Pour la localité de Baden, les présentations du film ne précisent pas laquelle, et je préfère donc ne rien inventer. Ce qui est sûr, c’est que la vidéo montre des murs, des bâtiments, des sols et des espaces publics, jamais un studio.
C’est là que le film devient aussi un portrait de la ville. Les façades usées, les portes, les recoins de trottoir deviennent des décors vivants, et l’on comprend que Buenos Aires n’est pas un simple arrière-plan : elle est la toile, le partenaire de jeu et le public à la fois. Quelques secondes de film suffisent pour comprendre pourquoi la vidéo a fait le tour du monde sur internet.
Un film primé
La distinction la mieux documentée est le Grand Prix du Festival international du film d’animation de Clermont-Ferrand, remis en 2009. Pour un film peint sur des murs de rue, c’est une reconnaissance remarquable de la part d’un festival consacré avant tout à l’animation. D’autres bases en ligne signalent des sélections ou des mentions éditoriales, mais je ne les mets pas sur le même plan qu’un prix officiel de festival.
Pour le public, en revanche, la meilleure récompense reste probablement la circulation du film lui-même : visible par n’importe qui, gratuitement, sur un écran, alors que les fresques d’origine ont disparu sous la peinture suivante, puis sous les intempéries et les repeints de la ville.
Berlin 2014, Bologne 2016 : deux effacements, deux raisons
L’héritage de BLU ne se résume pas à Muto, et il faut distinguer deux épisodes que l’on confond souvent. À Berlin-Kreuzberg, BLU avait réalisé des fresques autour de la Cuvrystraße. En 2014, les deux grandes fresques ont été recouvertes de peinture noire avec l’accord de l’artiste : le geste constituait une protestation contre la transformation urbaine et la gentrification du secteur. BLU refusait que ses œuvres servent d’argument de valorisation à un quartier dont l’évolution contredisait, selon lui, leur contexte social.
En mars 2016, à Bologne, c’est une autre histoire. Une exposition de street art organisée par la municipalité devait intégrer des œuvres de BLU sans son autorisation. Pour empêcher cette récupération, il a fait recouvrir ses fresques, avec l’aide de volontaires et d’autres artistes. Berlin, c’était donc la gentrification ; Bologne, l’usage institutionnel et promotionnel de ses œuvres sans son consentement.
Ce que Muto m’a appris sur l’éphémère
Je regarde ce film avec mes yeux de Russe installée à Paris, habituée aux musées qui conservent tout, jusqu’à la poussière. Muto fait l’éloge du contraire : une œuvre qui existe le temps d’une photographie, puis disparaît sous la couche suivante. Le film est ce qui reste, et la ville continue d’effacer et de repeindre ses murs.
C’est peut-être la leçon que je retiens de BLU : une œuvre n’a pas besoin d’être conservée pour compter, et l’artiste garde le droit de décider de son sort, y compris de la faire disparaître. Que l’on soit d’accord ou non avec ses gestes de Berlin et de Bologne, ils prolongent la logique de Muto.
Regarder Muto aujourd’hui : quelques pistes
Si vous voulez découvrir le film, prévoyez un moment calme et un écran suffisamment grand. Regardez-le une première fois sans chercher à comprendre, pour vous laisser porter par l’enchaînement des métamorphoses. Puis une seconde fois en observant le décor : les textures des murs, les portes, les angles de rue, tout ce qui sert d’appui à l’animation. C’est à ce moment-là que l’on mesure l’inventivité du procédé, et que l’on se met à regarder les murs de sa propre ville d’un autre œil.
Je vous invite aussi à ne pas vous arrêter à cette vidéo. Le street art est un art du dehors, qui se découvre en marchant, et Paris, avec ses murs peints du 13e, du 20e et de Belleville, offre de quoi nourrir la même curiosité. Prenez le temps de lever les yeux : ce que l’on croit être un simple mur est parfois l’image suivante d’une animation que personne n’a encore filmée.
Une précision enfin, pour rester honnête : les chiffres et les récits qui circulent autour de ce film varient selon les sites, qu’il s’agisse de sa durée exacte (les présentations parlent d’environ sept à huit minutes) ou de la liste de ses sélections. J’ai retenu ici ce que plusieurs sources recoupent, et je préfère laisser de côté ce que je n’ai pas pu vérifier. Pour une œuvre qui joue précisément sur la frontière entre ce qui reste et ce qui disparaît, c’est une prudence qui me paraît de circonstance.
Paris vu par une Russe
Vivre à Paris quand on est russe, c’est naviguer entre deux mondes. On aime le croissant du matin mais on rêve de pain noir. On apprécie le calme des cafés parisiens mais on regrette les discussions passionnées autour de la table familiale. On admire l’élégance française mais on garde la franchise russe.
Ce double regard est ma richesse — et la raison d’être de ce blog. Chaque article est écrit avec deux paires d’yeux : ceux d’une Parisienne d’adoption et ceux d’une Russe de naissance. C’est dans cet entre-deux que naissent les observations les plus intéressantes.
Pour mieux comprendre la culture russe et ses liens avec la France, consultez mes articles sur la vie à Paris quand on est russe et les femmes russes entre clichés et réalité. Dans un registre visuel tout aussi singulier, ma critique de My Blueberry Nights de Wong Kar-Wai explore un autre univers où l’image et la couleur racontent une histoire à elles seules, tout comme ma découverte du photographe Saul Leiter à la Fondation Cartier-Bresson, maître lui aussi de la métamorphose visuelle du quotidien.