Sean Penn derrière la caméra
J’ai eu un tel coup de cœur pour Into the Wild que je ne puis m’empêcher de vous en toucher mot. Quatrième film de Sean Penn en tant que réalisateur (comme à son habitude, il en est également scénariste et producteur), Into the Wild retrace l’aventure d’un jeune diplômé qui lâche tout pour partir à la recherche de la vérité.
D’emblée, cela sonne prétentieux, moralisateur — on va nous parler de notre société décadente —, assommant… Il n’en est rien. Car Into the Wild est de ces films qui divisent : combien d’avis négatifs ai-je entendu ? On peste contre ce jeune homme qui bousille sa carrière et sa vie, contre la durée du film…
Et pourtant, je l’ai trouvé puissant, long juste ce qu’il faut pour décrire une vie. Sean Penn n’est pas un de ces acteurs qui se mettent à la mise en scène juste parce qu’ils s’ennuient. Lui a une vraie vision — il a eu le temps de la faire mûrir, cela fait plus de 10 ans qu’il avait l’idée de ce film — qui donne au film un souffle, un mouvement, une âme.
Une photographie à couper le souffle
Émile Hirsch incarne Christopher McCandless
Le chef de la photographie est un français, Eric Gautier, déjà connu pour son travail dans Les Carnets de Voyage. Il trouve une manière de filmer différente à chaque changement de paysage, et pourtant, on sent qu’on reste toujours dans le même pays.
La ressemblance avec Carnets de Voyage ne s’arrête pas au nom du chef de la photographie : deux voyages initiatiques, deux jeunes enflammés par une idée… Mais si Che Guevara était mu par le désir de faire des rencontres, Alexander, lui, cherche surtout à être seul — et fait des rencontres malgré lui.
À retenir. Into the Wild divise les spectateurs — certains reprochent à Christopher McCandless d'avoir gâché sa vie — mais c'est précisément cette histoire d'une existence courte et pourtant pleinement vécue que le film, porté par la photographie d'Éric Gautier, rend si puissante.
D’abord un livre : l’enquête de Jon Krakauer
Avant d’être un film, Into the Wild est un livre. Le journaliste et alpiniste américain Jon Krakauer l’a publié en 1996 (en France sous le titre Voyage au bout de la solitude), après avoir enquêté sur la vie et la mort de Christopher McCandless, retrouvé sans vie dans un vieux bus abandonné en Alaska. Sean Penn n’a donc pas inventé un mythe : il a adapté une enquête qui reconstitue, étape par étape, la route d’un jeune homme de vingt-quatre ans.
Les faits, tels que les rapporte le livre, sont simples. McCandless arrive sur le Stampede Trail, en Alaska, à la fin du mois d’avril 1992. Il s’installe dans un autobus hors d’usage, qu’il surnomme le « Magic Bus », et il y reste environ trois mois. Il y meurt vers le 18 août 1992, de faim et d’épuisement, et son corps est découvert début septembre par des chasseurs. Le livre ne tranche pas sur tout, et c’est ce qui en fait la richesse : le film, lui, adoucit parfois les contours pour faire de McCandless une figure plus lumineuse.
Tolstoï, Thoreau, Pasternak : les lectures d’un fugitif
Ce détail m’a particulièrement touchée, parce qu’il parle à la Russe que je suis : Christopher McCandless était un lecteur passionné de Tolstoï, de Thoreau et de Jack London. On a retrouvé dans ses affaires des livres abondamment annotés, parmi lesquels des textes de Tolstoï (La Mort d’Ivan Ilitch, La Sonate à Kreutzer, Maître et Serviteur) et Le Docteur Jivago de Pasternak. Il admirait chez Tolstoï l’ascétisme et la conversion morale d’un grand seigneur qui renonce à ses biens pour chercher une vie plus vraie.
Je ne peux m’empêcher d’y voir un fil entre la littérature russe et cette quête américaine. Renoncer, partir, chercher la vérité loin des salons : c’est un thème que nos écrivains ont mille fois traité, et que McCandless a pris au pied de la lettre, avec les risques que cela comporte. Pour qui veut prolonger cette piste littéraire, je recommande ma sélection de romans russes classiques et contemporains.
Sur le fond : une vie gâchée ?
Un road trip à travers l’Amérique profonde
J’avais peur de détester cette histoire — j’ai toujours du mal avec les histoires de vies gâchées. Mais la vie de Christopher McCandless (ou, comme il se fait appeler, Alexander Supertramp) n’a rien d’un ratage. On le sent destiné à autre chose, et le fait que cet autre chose se termine si tôt et de façon si tragique nous semble presque normal, dans la logique des choses.
À lui seul, il incarne nos désirs, nos rêves, nos révoltes avortées, nos cauchemars aussi. Il est vrai, on accroche ou on n’accroche pas ! Pour ma part, je n’ai toujours pas décroché, ce film s’est imprimé sur ma rétine, et je continue à voir le monde à travers.
Les acteurs
Emile Hirsch est très juste, très frais — il n’avait que 22 ans et semble bouleversé par ce qui arrive à son personnage. Quelques rôles secondaires superbement distribués : Kristen Stewart, transparente, cristalline en jeune chanteuse hippie ; Hal Holbrook en vieux monsieur qui a encore tant à vivre ; et tant d’autres.
Faut-il voir ce film ?
Trois fois oui. On ne peut pas cataloguer les gens comme ceux à qui il plaît et ceux qui s’ennuient. Tentez le coup ! 5 étoiles sur 5, sans hésitation.
Une bande originale devenue célèbre
La musique d’Eddie Vedder, le chanteur de Pearl Jam, a été pour beaucoup dans la fortune du film. Sa chanson « Guaranteed » a remporté le Golden Globe de la meilleure chanson originale en 2008, et la bande originale dans son ensemble a aussi été nommée au Golden Globe. Côté Oscars, le film a obtenu deux nominations : Hal Holbrook dans la catégorie du meilleur second rôle masculin, et Jay Cassidy pour le montage. Aucune statuette, mais pour un film qui parle d’un homme qui fuit les récompenses de la société, il y a quelque chose de cohérent.
Héros, rêveur ou imprudent ? Le débat qui continue
C’est la grande querelle autour du film, et elle n’a jamais cessé : McCandless était-il un héros moderne ou un jeune homme mal préparé qui a payé son imprudence de sa vie ? Beaucoup d’habitants de l’Alaska ont jugé sévèrement son manque d’expérience, et l’on peut les comprendre. Mon avis n’a pas changé depuis 2008 : le film n’est pas une publicité pour la fugue, c’est un portrait. Il montre une soif de vérité, mais aussi la douleur laissée derrière lui, notamment chez sa sœur et ses parents.
Le bus, devenu lieu de pèlerinage, résume cette ambiguïté. À force d’attirer des visiteurs mal équipés, il est devenu un danger : plusieurs ont dû être secourus. Les autorités l’ont donc retiré de la forêt en juin 2020. Un pèlerinage qui finit en opération de sauvetage, voilà qui dit tout du malentendu entre le mythe et la réalité.
Pour prolonger la séance
Si Into the Wild vous a plu, voici deux films dont j’ai parlé sur ce blog et qui dialoguent avec lui. Le premier, There Will Be Blood, sorti la même année, montre l’autre visage de l’Amérique : celui qui s’approprie la terre au lieu de s’y fondre. Le second, My Blueberry Nights, propose un road movie plus intime, où la route est une manière de guérir plutôt que de disparaître.
Into the Wild en 2026
près de vingt ans après sa sortie, Into the Wild est devenu un film culte, un de ceux qui continuent d’inspirer des générations de voyageurs et de rêveurs. Le « Magic Bus 142 » où McCandless a vécu ses derniers jours en Alaska est devenu un lieu de pèlerinage si dangereux qu’il a été déplacé par les autorités en 2020.
Le film pose des questions qui restent brûlantes : le matérialisme, le besoin de nature et de solitude, le prix de la liberté absolue. Sean Penn a signé une œuvre intemporelle, magnifiée par la bande originale d’Eddie Vedder qui est elle-même devenue un classique.