Un immeuble, une allégorie
Soit un immeuble (presque) comme les autres. Situé à Tel Aviv — non, à Sydney (le grand financier du film est australien) — mais non, ça a vraiment l’air de Tel Aviv — et puis non, ce n’est pas important, car tout cela est pour de faux. Le sens de la vie pour 9,99$ est bien sûr une allégorie.
Chacun des habitants de l’immeuble représente un trait de caractère d’une personne (vous ? moi ?) — le grincheux, l’amoureux, l’enfantin, le sensuel, le désespéré, l’optimiste… Tous ces personnages vivent une vie ordinaire dont le quotidien loufoque donne naissance à toutes sortes de créatures et idées absurdes.
À retenir :
- Animation en pâte à modeler signée Tatia Rosenthal, inspirée d’Edgar Keret : dans un immeuble qui évoque Tel Aviv, chaque voisin personnifie un travers ou une qualité humaine.
- Ce que j’ai préféré : la scène d’ouverture, avec un immeuble Bauhaus blanc dont les fenêtres s’allument une à une, la bande-son de Christopher Bowen et la prouesse des décors.
- Réserve : un film assez sombre, où l’on se noie un peu ; à voir pour son réalisme magique et son humour absurde, si l’on aime l’univers de Keret.
Edgar Keret et le réalisme magique
On qualifie souvent le style d’Edgar Keret d’absurde — et il est vrai que ce mot est le premier à venir lorsqu’on découvre ses nouvelles. Pourtant, il appartient davantage au courant du réalisme magique (courant littéraire né en Amérique Latine dans les années 1920, dont le représentant le plus connu est Gabriel Garcia Marquez). Des éléments surnaturels y prennent source dans un environnement réaliste, situations réelles et défauts humains sont poussés à l’absurde, la géographie est souvent incertaine et la narration prend forme de parabole.
J’avais déjà parlé d’Edgar Keret au sujet de son premier film, Les Méduses, que j’avais adoré. Depuis, ma passion pour cet auteur s’est un peu refroidie face à une tristesse particulièrement sans-issue de sa prose. Il n’empêche qu’Edgar Keret parvient, à chaque fois, à créer un univers particulier, qui lui est propre mais dans lequel on se reconnaît facilement — un univers poétique et drôle.
Prouesse technique du stop-motion
Le sens de la vie pour 9,99$ est un film stop-motion (des personnages en pâte à modeler immobiles sont photographiés dans différentes poses, la somme de ces images constituant leur mouvement). La performance de la réalisatrice Tatia Rosenthal et de toute l’équipe est absolument fabuleuse — elle frappe presque plus dans les paysages que dans la réalisation des personnages.
On ne pourrait leur reprocher qu’un certain manque de luminosité qui confère au film un goût très lourd dans lequel on a vite l’impression de se noyer. Les quelques moments filmés en extérieurs sont des moments de joie que l’on a envie de ressentir de nouveau, mais l’intrigue nous ramène très vite dans les couloirs sombres de l’immeuble.
Le meilleur reste la scène d’ouverture, avec cet immeuble Bauhaus d’un blanc immaculé dont les fenêtres s’allument tour à tour jusqu’à ce qu’il fasse jour, aux sons de la merveilleuse bande-son du new-yorkais Christopher Bowen.
Fiche technique : un film israélo-australien
Quelques précisions utiles sur cette production. Le sens de la vie pour 9,99 $ ($9.99 en version originale) est un long métrage d’animation en stop-motion de 78 minutes, coproduit par Israël et l’Australie. Tatia Rosenthal l’a écrit avec Etgar Keret, d’après plusieurs récits courts de l’écrivain. Les voix sont celles de Geoffrey Rush (l’Ange), d’Anthony LaPaglia (Jim Peck) et de Samuel Johnson (Dave Peck), entourés notamment de Joel Edgerton, Ben Mendelsohn, Claudia Karvan, Tom Budge et Barry Otto.
La première connue du film a eu lieu au Festival international du film de Toronto, le 4 septembre 2008, et la sortie australienne le 17 septembre 2009. Le tournage s’est déroulé à Sydney, ce qui explique en partie mon hésitation sur la ville de l’immeuble : le film brouille volontairement les pistes entre Tel Aviv et l’Australie.
Etgar Keret, l’auteur derrière le film
Etgar Keret est né le 20 août 1967 à Ramat Gan, en Israël. Ses parents étaient des survivants de la Shoah originaires de Pologne, et je crois qu’on sent dans son humour noir quelque chose de cette histoire : le rire comme manière de survivre. Son premier livre, Pipelines, est paru en 1992, et il a publié depuis d’autres recueils de récits courts, ainsi que Les Sept Bonnes Années, un récit consacré à sept années de sa vie familiale.
Son cinéma, il l’a fait avec son épouse, la réalisatrice Shira Geffen : leur film Les Méduses a remporté la Caméra d’or au Festival de Cannes en 2007. C’est celui dont je parlais dans ma critique des Méduses. Pour mesurer comment le cinéma israélien contemporain traite le quotidien avec cette même alliance de gravité et d’humour, je vous suggère aussi ma critique de Tehilim de Raphaël Nadjari.
Pourquoi le stop-motion convient à Keret
Le stop-motion est un art de patience : chaque seconde de film exige plusieurs dizaines de photographies de personnages immobilisés dans des poses légèrement différentes. Cette lenteur colle étonnamment bien aux récits de Keret, qui avancent par petites touches, avec des personnages sans cesse au bord de quelque chose. La pâte à modeler garde la trace des doigts, et c’est ce qui donne au film cette fragilité vivante que le numérique n’a pas.
Si l’animation d’auteur vous séduit, deux autres de mes articles m’ont semblé proches de cet esprit : celui sur le court métrage mural Muto de BLU, où les murs d’une ville s’animent, et celui sur Persepolis de Marjane Satrapi, un film d’animation pour adultes lui aussi.
Comment regarder ce film
Je vous conseille de le voir comme on lit un recueil de nouvelles : sans chercher une intrigue unique, en acceptant que les personnages s’entrecroisent et que certaines histoires se terminent sans conclusion. Le film suit plusieurs habitants du même immeuble, et c’est de leurs rencontres, de leurs petites folies et de leurs solitudes que naît l’ensemble. Dans la version originale, Geoffrey Rush prête sa voix à l’Ange, une présence qui donne au récit sa dimension de fable.
La patience du stop-motion se ressent à l’écran. Pour chaque seconde de film, il faut une vingtaine d’images environ, c’est-à-dire autant de poses à modifier à la main sur des figurines en pâte à modeler. On mesure mieux, en le sachant, la prouesse des paysages et des décors dont je parlais plus haut.
À qui je le conseille, et à qui je le déconseille
Je le conseille à ceux qui aiment les récits courts, l’humour noir et les films qui laissent une impression plutôt qu’un message. Je le déconseille à ceux qui cherchent de la légèreté : malgré son humour, le film est sombre, comme je le disais, et son manque de luminosité peut peser. Ce n’est pas un film pour les enfants, bien qu’il soit animé ; c’est un film d’animation pour adultes, ce que je trouve précieux dans un genre souvent réservé aux plus jeunes.
Lire Keret après le film
Si le film vous donne envie de lire l’auteur, commencez par ses récits courts : c’est là qu’il excelle. Pipelines, son premier livre, est paru en 1992, et Les Sept Bonnes Années est un récit consacré à sept années de sa vie familiale, entre la naissance de son fils et la mort de son père. Je n’ai pas relu ces livres récemment, donc je m’en tiens à ce que je sais de façon sûre : Keret est l’un des conteurs les plus singuliers de la littérature israélienne contemporaine.
Une dernière suggestion : regardez le film en version originale sous-titrée, si vous le pouvez. Les voix, notamment celle de Geoffrey Rush, participent beaucoup au ton du récit, et le doublage perd souvent la sécheresse élégante de l’humour de Keret.
Verdict
À voir au cinéma ou en DVD. Un film d’animation pour adultes, poétique et absurde, qui ne ressemble à rien d’autre.