De David Fincher.
Un thriller obsessionnel, tout à fait. En fait, c’est génial jusqu’à la moitié du film. Ensuite, ça piétine, ça retourne en arrière (alors que vous avez déjà tout compris), fait quelques pas à droite à gauche, retourne au point de départ… C’est bien tourné (très façon “série policière américaine où chaque seconde compte”, sauf qu’ici l’action se déroule sur plusieurs années).
Mais voilà, quelque chose qui manque, et tout est dépeuplé… Moi qui ai toujours peur au cinéma (The Others, un cauchemar! La seule raison pourquoi je n’étais pas partie, c’est qu’il y avait d’autres gens dans la salle et que j’avais honte d’avoir peur), Zodiac était plus un puzzle amusant qu’un thriller. Oui, quelques scènes vaguement angoissantes…
A qui je recommanderais ce film: à ceux qui cherchent un bon film à voir à la télé ce soir.
Infos et critiques: IMDB, Télérama
Prix: présenté en compétition au festival de Cannes
Le film en quelques repères
Pour ceux qui n’ont pas vu le film, quelques repères. Zodiac dure officiellement 2 h 36 environ. Il raconte l’enquête sur un tueur en série qui a sévi dans la région de San Francisco à la fin des années 1960, et qui n’a jamais été officiellement identifié. Le scénario s’inspire des livres de Robert Graysmith, Zodiac (1986) et Zodiac Unmasked (2002). Jake Gyllenhaal y joue Graysmith, dessinateur de presse devenu obsédé par l’affaire ; Mark Ruffalo, l’inspecteur David Toschi ; Robert Downey Jr., le journaliste Paul Avery. Le film a été présenté en compétition officielle au Festival de Cannes 2007, comme je le rappelle à la fin de mon billet.
Cette liste ne fait que rappeler ce qui m’avait séduite : un casting impeccable au service d’un sujet idéal pour un cinéaste maniaque. David Fincher aime les dossiers qui s’accumulent, les enquêtes qui rongent ceux qui s’y livrent, les détails qui deviennent obsessionnels. Zodiac est exactement ce film-là, avec une patience que j’admire, même si elle m’a un peu lassée dans la seconde moitié.
À retenir :
- Thriller de David Fincher sur un tueur en série de la région de San Francisco, avec Jake Gyllenhaal, Mark Ruffalo et Robert Downey Jr. ; 2 h 36, en compétition à Cannes.
- Verdict nuancé : géniale première moitié, puis l’histoire piétine et revient en arrière ; l’autrice y voit un puzzle amusant plutôt qu’un vrai thriller angoissant.
- Plutôt à voir à la télé un soir, pour ceux qui cherchent un bon film sans prétention.
Pourquoi la seconde moitié piétine
Je reviens sur ma réserve. Ce que je reprochais au film, c’est de revenir en arrière alors qu’on a déjà tout compris, de multiplier les pistes sans qu’une nouvelle émotion naisse. Avec le recul, je comprends mieux la logique : le film veut précisément faire sentir l’usure de l’enquête, l’impression de tourner en rond qui saisit les policiers, les journalistes et l’obsessionnel Graysmith. Le spectateur est invité à partager cette fatigue.
Cela reste, selon moi, une limite : l’obsession est un thème formidable, mais la reproduire par la répétition fatigue plus qu’elle ne fascine. On peut comparer avec La Vie des Autres, autre film d’enquête et de surveillance, où le suspense naît plutôt de la retenue que de l’accumulation : deux manières de raconter une obsession, deux dosages de la patience du spectateur.
L’affaire dans la vraie vie
Un détail m’avait échappé en 2007, et c’est un prolongement que le film ne pouvait pas connaître. Les cryptogrammes envoyés par le Zodiac aux journaux ont occupé des cryptanalystes pendant des décennies. Un message, dit « 340 », est resté indéchiffré pendant plus de cinquante ans, jusqu’à ce qu’une équipe composée de David Oranchak, Sam Blake et Jarl Van Eycke en propose la solution en décembre 2020. Cette solution ne révèle pas l’identité du tueur : elle ne livre qu’un message, et elle n’a donc pas refermé l’affaire. L’enquête, comme dans le film, laisse un goût d’inachevé.
Cette persistance du mystère est peut-être la meilleure justification du dispositif de Fincher. Un film qui conclurait l’enquête trahirait la réalité ; un film qui s’enlise reproduit assez fidèlement le sentiment de l’impasse. Que cela fasse un excellent thriller est une autre affaire, et mon verdict reste partagé : génial jusqu’à la moitié, puis plus inégal.
Un puzzle plus qu’un thriller
Ma phrase sur le puzzle amusant me semble toujours juste. Il y a deux manières de ressentir la peur au cinéma : par le corps (sursauts, mains devant les yeux) ou par l’esprit (angoisse sourde, malaise qui s’installe). Zodiac relève de la seconde, mais dans une version très cérébrale : on cherche des indices, on recoupe des dates, on s’amuse à deviner. C’est un film de spectateur attentif, pas de spectateur effrayé, et c’est ce qui m’a fait dire que je le recommanderais surtout pour une soirée tranquille à la télé.
On peut rapprocher ce film d’autres thrillers de la même période : dans No Country for Old Men, le suspense vient d’une machine implacable ; dans Eastern Promises, d’un univers fermé et menaçant. Zodiac choisit la voie de la méthode, et il l’assume.
Mon verdict, au fond
Au bout du compte, je garde de Zodiac le souvenir d’un film ambitieux, très travaillé, qui ne cède pas aux facilités du genre. Il ne m’a pas fait peur, il m’a fait réfléchir, et c’est déjà beaucoup. Je ne le placerais pas parmi mes films préférés de l’année, mais je comprends qu’il ait ses fervents défenseurs. Si vous aimez les histoires où l’enquêteur paie sa curiosité, il est fait pour vous. Si vous cherchez des frissons, prévoyez un autre programme, et peut-être une autre salle que celle où j’ai vu The Others.
Un film de série noire sans le goût du sang
Un point m’avait frappée en sortant de la salle : Zodiac est un film sur un tueur qui montre très peu le crime et beaucoup la conséquence. On voit les scènes d’agression, brèves et sèches, mais on passe l’essentiel du temps dans les bureaux de rédaction, les commissariats, les salons de ceux qui reçoivent des lettres et se demandent si elles sont authentiques. Cette inversion du genre, qui transforme le thriller en film de travail, explique à la fois sa singularité et mes réserves.
Ceux qui aiment les films sur le travail des journalistes y trouveront leur compte : on y suit un quotidien de salle de presse, avec ses jeux d’influence, ses rivalités, ses démissions silencieuses. Le dessinateur Robert Graysmith, qui n’est même pas journaliste d’enquête au départ, y représente le lecteur obstiné, celui qui continue quand tout le monde a lâché. C’est une belle figure, et c’est, au fond, ce qui m’a le plus touchée.
Fincher, de Seven à Zodiac
Pour situer ce film dans la carrière de David Fincher, rappelons qu’il avait déjà signé Seven (1995) et Fight Club (1999), deux films à l’esthétique très travaillée, plus nerveux, plus spectaculaires. Zodiac marque un virage vers la sobriété : le cinéaste y contient ses effets, y fait confiance à la reconstitution, à la durée, au jeu des acteurs. Cette retenue a été, à l’époque, perçue comme un changement de style, et je comprends que certains spectateurs y aient vu un film plus froid.
Pour ma part, j’y vois une forme de maturité : l’envie de raconter une obsession sans la rendre spectaculaire. Cela me semble une ambition respectable, même si l’exécution ne m’a pas entièrement convaincue. Je reste curieuse de ce qu’il fera ensuite avec la même rigueur, mais avec un peu plus de souffle dans la seconde moitié.
Voir ou ne pas voir : mon conseil
Alors, faut-il voir Zodiac ? Oui, si vous aimez les enquêtes où l’on suit le travail plus que l’action, si la durée ne vous effraie pas, et si vous aimez les années 1970 reconstituées avec un soin d’orfèvre. Non, si vous cherchez la peur pure, les poursuites et les révélations. Dans le doute, regardez la première heure : elle est brillante, et elle vous dira tout de suite si le reste est fait pour vous.
Je rappelle enfin que, par une coïncidence amusante, ce film a été présenté en compétition à Cannes alors même que mon billet le place davantage du côté de la bonne soirée devant la télévision. Rien d’incompatible : on peut aimer un film pour sa qualité et le recommander pour son confort. C’est même, je crois, le plus beau compliment que je sache faire à un film exigeant.