L’histoire : entre Hamlet et l’absurde
Voilà un film dont j’attendais la sortie avec impatience — et qui a mis du temps à arriver sur les écrans français. Playing the Victim (titre français : Jouer les victimes) est une comédie noire russe sacrée Meilleur film au 1er Festival de Rome, couronnée d’une multitude de prix en Russie.
L’histoire : Valya, ex-étudiant, se trouve un boulot dans la police : il joue les cadavres lors des reconstitutions de scènes de crime. Il accompagne un capitaine charismatique, une policière équipée d’une caméra vidéo et un sergent benêt lors de ces reconstitutions, qui ne sont menées que pour la pure forme car les accusés seront condamnés de toute façon. Une nuit, le père de Valya lui apparaît dans un rêve et lui dit qu’il a été empoisonné par la mère et l’oncle de Valya…
On reconnaît bien sûr la trame de Hamlet : le fantôme du père, la mère complice, l’oncle usurpateur. Mais Serebrennikov transpose cette tragédie shakespearienne dans la Russie contemporaine, où l’absurde quotidien rivalise avec la fiction.
Un film kafkaïen et jubilatoire
Playing the Victim dépasse de loin les films que l’on produit habituellement en Russie. Basé sur une pièce des frères Presniakov, il explore une idée géniale qui mène les auteurs très loin… Mais, contrairement à d’autres films d’absurde, celui-ci s’arrête juste là où il faut : la chute est excellente, dans le genre « la boucle est bouclée ».
Un vent de folie légère flotte… Les acteurs sont remarquables, et surtout Yuri Tchursin dans le rôle de Valya. Lia Akhedzhakova y tient un petit rôle de la « Japonaise au destin » — elle est délicieusement décalée, et être décalé dans un film déjà décalé, c’est exactement ce qu’il faut.
La mise en scène de Kirill Serebrennikov, devenu depuis l’un des artistes russes les plus importants de sa génération (et dont les démêlés avec la justice russe ont fait les gros titres internationaux), témoigne déjà d’une maîtrise impressionnante du rythme et du ton — une exigence de mise en scène que l’on retrouve chez d’autres auteurs de théâtre, comme dans GOOD CANARY, la pièce jouée au théâtre Comédia, portée par une direction d’acteurs tout aussi précise.
Le renouveau du cinéma russe
Playing the Victim est un de ces films qui représentent le renouveau du cinéma russe. C’est tellement dommage que le cinéma russe ne soit représenté en France que par Sokourov, Lounguine et peut-être Zviaguintsev… Alors que l’industrie cinématographique renaît de ses cendres et met au monde d’excellents films expérimentaux (comme Playing the Victim, ou encore les films de Renata Litvinova), de très bonnes comédies (Piter FM d’Oksana Bytchkova), et du très bon cinéma d’auteur (Kira Muratova crée encore…).
Connaissant la frilosité du grand public face à des noms inconnus, ce n’est guère étonnant que le nouveau cinéma russe ait du mal à percer à l’étranger. Mais les festivals internationaux commencent à lui accorder la place qu’il mérite, et des réalisateurs comme Serebrennikov, Andrei Zviaguintsev ou Kantemir Balagov ont depuis prouvé que la scène artistique russe est plus vivante que jamais — à l’image de la programmation de la Semaine du cinéma russe à Paris « Regards de Russie », qui met chaque année en lumière ces nouvelles voix.
Bande-annonce
Informations sur le film
| Information | Détails |
|---|---|
| **Titre original** | Izobrazhaya zhertvu (Изображая жертву) |
| **Réalisateur** | Kirill Serebrennikov |
| **Acteurs principaux** | Yuri Tchursin, Lia Akhedzhakova |
| **Genre** | Comédie noire, drame |
| **Pays** | Russie |
| **Année** | 2006 |
| **Prix** | Meilleur film, 1er Festival de Rome (2006) |
| **Note** | ★★★★☆ (4/5) |
Un film à (re)découvrir
Ce film mérite d’être (re)découvert en 2026. Le cinéma, comme le vin, vieillit parfois remarquablement bien — et certains films qu’on a oubliés méritent une seconde chance. Les plateformes de streaming (Mubi, Arte.tv, Amazon Prime) ont rendu accessible un catalogue immense de films qui, il y a quinze ans, étaient introuvables.
En Russie, la culture cinématographique est profondément ancrée. Les Russes sont des cinéphiles passionnés — on discute des films pendant des heures, on cite des répliques, on revoit les classiques avec la même ferveur que la première fois. Cette passion m’a suivie à Paris, où j’ai la chance de vivre dans la capitale mondiale du cinéma d’auteur.
Pour d’autres critiques de films, parcourez la catégorie Cinéma de ce blog — plus de 80 critiques, du blockbuster hollywoodien au film d’auteur asiatique, en passant par le cinéma russe, sans oublier les documentaires marquants comme Valse avec Bachir d’Ari Folman, qui a révolutionné le genre en mêlant animation et récit de guerre.
Kirill Serebrennikov, de Playing the Victim à la reconnaissance internationale
Né à Rostov-sur-le-Don en 1969, Kirill Serebrennikov s’est d’abord fait connaître comme metteur en scène de théâtre et d’opéra avant de passer au cinéma. Playing the Victim s’inscrit dans sa première période cinématographique, entre Ragin (2004), son tout premier long-métrage, et Yuri’s Day (2008). Le prix remporté au Festival de Rome, évoqué plus haut, a joué un rôle déterminant pour faire connaître son travail hors de Russie — un tremplin qui s’est confirmé dans la durée, puisque sa filmographie s’est enrichie au fil des années de titres remarqués internationalement : Betrayal (2012), The Student (2016), Leto (2018, sur les débuts du rock soviétique et Viktor Tsoï), Petrov’s Flu (2021), Tchaikovsky’s Wife (2022) et Limonov: The Ballad (2024).
L’affaire dite de la « Septième Studio »
À retenir. Serebrennikov a fait l'objet d'une enquête pour détournement présumé de fonds publics liés au projet théâtral Platforma, avec assignation à résidence à Moscou de 2017 à 2019. En juin 2020, il est reconnu coupable de fraude et condamné à trois ans de prison avec sursis. La procédure a été largement perçue à l'étranger comme une affaire à motivation politique.
L’affaire dite de la « Septième Studio » a débuté en 2017, lorsque Serebrennikov a été placé en résidence surveillée dans le cadre d’une enquête visant sa compagnie théâtrale et le projet Platforma, qu’il avait dirigé quelques années plus tôt. Cette procédure, qui l’a maintenu sous contrôle judiciaire jusqu’en 2019, a suscité une importante mobilisation internationale de soutien dans le monde du cinéma et du théâtre — Serebrennikov était alors déjà une figure culturelle reconnue et ouvertement critique du pouvoir russe, ce qui a nourri la lecture politique largement partagée de son inculpation. Le procès s’est conclu en juin 2020 par une condamnation à trois ans de prison avec sursis, assortie d’une période probatoire de trois ans.
Après l’invasion de l’Ukraine en février 2022, Kirill Serebrennikov a progressivement construit sa carrière hors de Russie. Cette réorientation s’est traduite par une présence accrue dans les grands festivals internationaux : Tchaikovsky’s Wife a été présente en compétition a Cannes en 2022, et Limonov: The Ballad, adaptation du roman d’Emmanuel Carrere sur l’écrivain dissident Edouard Limonov, a suivi en 2024. Cette trajectoire — d’un cinéaste émergent récompensé a Rome en 2006 à une figure internationale du cinéma d’auteur en exil de fait — illustre a elle seule l’évolution du rapport entre les artistes russes indépendants et le pouvoir depuis le milieu des années 2000.
Une œuvre traversée par la question du pouvoir
Vu rétrospectivement, Playing the Victim prend une résonance particulière à la lumière de la trajectoire personnelle de son réalisateur. Ce film sur un jeune homme chargé de « jouer » les cadavres pour la police, dans un système judiciaire où les verdicts sont déjà écrits d’avance, esquissait déjà une critique en creux du fonctionnement bureaucratique et de l’arbitraire institutionnel russe — des thèmes que Serebrennikov développera plus explicitement dans ses œuvres ultérieures, notamment The Student et Petrov’s Flu, avant de les vivre lui-même de l’intérieur avec l’affaire de la Septième Studio.
Un cinéaste qui n’a jamais cessé de filmer le pouvoir et ses mécanismes
Ce qui frappe, en reprenant l’ensemble de la filmographie de Serebrennikov depuis Playing the Victim, c’est la constance d’un regard critique sur les institutions — judiciaires dans ce premier film, scolaires et religieuses dans The Student, médicales et sanitaires dans Petrov’s Flu, artistiques et politiques dans Tchaikovsky’s Wife. Ce dernier film, consacré au mariage malheureux du compositeur avec Antonina Milioukova, a été présenté en compétition officielle au Festival de Cannes 2022 quelques mois seulement après l’invasion de l’Ukraine — un choix de calendrier qui a suscité des débats sur la place des artistes russes, même critiques du régime, dans les grands festivals internationaux pendant la guerre.
Limonov: The Ballad (2024), adaptation du roman biographique d’Emmanuel Carrère consacré à l’écrivain et agitateur politique Edouard Limonov, confirme cette trajectoire d’un cinéaste devenu, malgré lui, une figure de référence du cinéma d’auteur russe hors de Russie. Le parcours de Serebrennikov — du jeune réalisateur prometteur récompensé à Rome en 2006 au metteur en scène assigné à résidence en 2017, puis au cinéaste exilé de fait après 2022 — illustre de manière presque emblématique la difficulté croissante, pour les artistes russes indépendants, de continuer à travailler dans leur pays sans compromis avec le pouvoir.
Le cinéma russe contemporain vu depuis 2026
Vingt ans après sa sortie, Playing the Victim reste un jalon important pour comprendre l’émergence d’une génération de cinéastes russes qui ont su, chacun à leur manière, se faire une place sur la scène internationale malgré un contexte politique de plus en plus contraignant. Aux côtés de Serebrennikov, des réalisateurs comme Andrei Zviaguintsev, Kantemir Balagov ou Kirill Sokolov ont poursuivi ce mouvement d’ouverture — souvent au prix, comme pour Serebrennikov lui-même, d’un éloignement progressif et parfois définitif de la Russie.
Théâtre et opéra : l’autre versant d’une carrière polyvalente
Il est utile de rappeler que le cinéma n’a jamais été l’unique terrain de Serebrennikov. Avant Playing the Victim, et en parallèle de toute sa carrière cinématographique, il a construit une réputation de metteur en scène exigeant au théâtre et à l’opéra, notamment au Théâtre Gogol de Moscou qu’il a dirigé et profondément transformé en le rebaptisant Gogol-Center — un lieu devenu, jusqu’à l’affaire de la Septième Studio, l’un des pôles les plus dynamiques de la création théâtrale indépendante en Russie. Cette double carrière de cinéaste et d’homme de théâtre explique en partie la maîtrise formelle déjà perceptible dans Playing the Victim : un sens du rythme scénique, une direction d’acteurs précise et une capacité à faire cohabiter le grotesque et le tragique qui doivent beaucoup à son expérience de la scène.
C’est aussi cette double appartenance — cinéaste reconnu à l’international et directeur d’un théâtre emblème de la création indépendante moscovite — qui a rendu l’affaire de la Septième Studio particulièrement retentissante en 2017 : frapper Serebrennikov, c’était frapper l’un des rares espaces de création véritablement autonomes qui subsistaient encore dans le paysage culturel russe de l’époque. Pour un autre exemple de cette même génération de cinéastes russes indépendants passée par les salles parisiennes, on pourra découvrir le travail de Kira Muratova dans Deux en un, cinéaste soviétique puis post-soviétique elle aussi confrontée, à sa manière, aux limites de la liberté de création.