Une bande-annonce qui promet trop
Il y a des bandes-annonces qui sont de petits films en soi. Celle d’Actrices en est une : dynamique, drôle, légère, originale, elle donne envie d’aimer le film avant même de l’avoir vu. On y voit Valeria Bruni-Tedeschi courir dans tous les sens, Louis Garrel être beau comme d’habitude, Mathieu Amalric faire le pitre, et tout cela sur une musique entraînante. C’est deux minutes de pur bonheur cinématographique.
Le problème, c’est que dans la salle, on attend ces deux minutes pendant une heure et demie. Et elles ne viennent pas — ou plutôt, elles viennent par éclats, par fragments, par petites touches dispersées dans un film qui ne sait pas vraiment où il va. Ce n’est pas que le film soit mauvais. C’est qu’il donne l’impression d’être inachevé, comme un tableau dont on aurait peint les détails les plus fins sans jamais terminer le fond.
L’histoire : Marcelline entre scène et vie
Marcelline (Valeria Bruni-Tedeschi) est une actrice accomplie qui répète Un mois à la campagne de Tourgueniev au Théâtre des Amandiers de Nanterre. Sur scène, tout va bien : elle est brillante, drôle, vivante. Dans la vie, c’est une autre histoire. Elle rêve d’être épouse et mère, mais ne récolte que des succès théâtraux — ces succès qui remplissent les salles mais pas le cœur.
Autour d’elle gravitent des personnages qui sont à la fois ses collègues et ses miroirs : un jeune acteur séduisant (Louis Garrel), une amie actrice (Valeria Golino), un metteur en scène exigeant. Et sa mère, jouée par Marisa Borini — qui est véritablement la mère de Valeria Bruni-Tedeschi et de Carla Bruni dans la vie réelle. Cette dimension autobiographique donne au film une texture particulière : on ne sait jamais tout à fait où s’arrête Marcelline et où commence Valeria.
Le film est un autoportrait déguisé en fiction, où Bruni-Tedeschi joue son propre rôle sans jamais l’avouer complètement. C’est à la fois sa force et sa limite : l’intimité est réelle, mais le recul manque.
Pour une autre sortie dans ce même théâtre des Amandiers de Nanterre où Marcelline répète son Tourguéniev, je vous renvoie à ma critique de Détails de Lars Norén aux Amandiers.
Un casting somptueux
S’il y a une chose qu’on ne peut pas reprocher à Actrices, c’est son casting. Louis Garrel apporte sa beauté désinvolte et cette façon unique qu’il a de rendre chaque scène plus intéressante rien que par sa présence. Valeria Golino est lumineuse en amie fidèle. Mathieu Amalric, même dans un rôle secondaire, électrise chaque scène où il apparaît. Noémie Lvovsky apporte cette touche d’excentricité tendre qui est sa marque de fabrique.
Mais la révélation du film, c’est Marisa Borini. La mère de Valeria joue… la mère de Marcelline. Et elle le fait avec un naturel désarmant, une vérité qui n’a rien de théâtral et tout de la vie. Chaque scène avec elle est un petit bijou d’authenticité : on sent que les dialogues, les regards, les silences entre la mère et la fille ne sont pas joués mais vécus. C’est dans ces moments-là que le film atteint une vérité rare.
L’univers théâtral est au cœur du film, entre coulisses et représentation. Photo : Pexels
Quant à l’autre fille de Marisa Borini, la chanteuse, je vous ai parlé de son album dans Comme si de rien n’était : la comparaison entre les deux sœurs est tentante, même si elle ne rend service ni à l’une ni à l’autre.
Mozart, Tourgueniev et le jeu des miroirs
Ce qui est intellectuellement fascinant dans Actrices, c’est le système de renvois et de miroirs que Bruni-Tedeschi construit entre trois œuvres : la sienne, Un mois à la campagne de Tourgueniev, et Les Noces de Figaro de Mozart.
Le nom de l’héroïne n’est pas un hasard : Marcelline est un personnage des Noces de Figaro, la femme âgée qui veut épouser Figaro et découvre qu’il est en réalité son fils. L’aria “L’ho perduta, me meschina” — celle de Barbarina, la jeune fille qui a perdu son épingle, symbole de la perte de l’innocence — retentit au moment précis où Marcelline apparaît pour la première fois à l’écran. Ce n’est pas anodin : c’est un programme narratif complet en trente secondes de musique.
Trois histoires d’amour impossible se superposent alors : dans Les Noces de Figaro, Marcelline est amoureuse de son propre fils ; dans Un mois à la campagne, Natalia tombe amoureuse du précepteur de sa fille ; dans Actrices, Marcelline s’épuise à chercher un amour qui lui échappe toujours. Mozart fournit la musique, Tourgueniev le décor, Bruni-Tedeschi le cœur blessé.
La bande-son, d’ailleurs, est un personnage à part entière. Entre les airs de Mozart et les classiques du jazz comme “In the Mood”, elle oscille entre la mélancolie et la légèreté, entre le drame opéré et la comédie musicale. C’est l’un des aspects les plus réussis du film : la musique dit ce que les personnages n’arrivent pas à exprimer.
Un film qui va dans toutes les directions
Et pourtant, malgré ces qualités indéniables, Actrices ne convainc pas entièrement. Le problème est structurel : le film part dans toutes les directions à la fois. Il y a l’histoire d’amour de Marcelline, ses angoisses de maternité, les répétitions au théâtre, les tensions familiales, les rivalités entre actrices, les digressions philosophiques sur le métier de comédien… Chaque piste est intéressante, mais aucune n’est suivie jusqu’au bout.
On a l’impression que Bruni-Tedeschi a voulu tout dire dans un seul film : sa vision du théâtre, de l’amour, de la maternité, de la famille, de l’art. Le résultat est un film qui ressemble à la vie — c’est-à-dire désordonné, surprenant, sans conclusion nette — mais qui, du coup, manque de cette construction dramatique qui fait qu’un film vous emporte et vous lâche au bon moment.
Actrices, c’est comme un dîner où chaque plat serait délicieux mais où le menu n’aurait aucune logique. On passe du dessert à l’entrée, de l’entrée au fromage, et on quitte la table repus mais confus.
En cinéma, dire qu’un film “va dans toutes les directions” peut être un compliment (c’est ce qu’on dit de Robert Altman) ou un reproche (c’est ce qu’on dit des films qui ne savent pas où ils vont). Actrices se situe quelque part entre les deux : ce n’est pas un film mal construit, c’est un film qui a choisi de ne pas se construire. Le problème, c’est que ce choix laisse le spectateur sur le quai, à regarder le train partir dans une direction qu’il ne comprend pas tout à fait.
Le verdict : un rendez-vous à moitié manqué
Alors, faut-il voir Actrices ? La réponse dépend entièrement de votre tempérament cinématographique.
Si vous aimez Valeria Bruni-Tedeschi — son univers, sa façon de mélanger cœur et intellect, son humour mélancolique —, allez-y. Le film est plein de moments qui justifient à eux seuls le déplacement : la scène avec la mère, les scènes de répétition, l’utilisation de Mozart, le jeu de Louis Garrel. Ce sont des instants de grâce pure.
Si vous aimez les films d’auteur un peu étranges, ceux qui ne ressemblent à rien d’autre, ceux qui prennent des risques même au prix de la cohérence, Actrices vous parlera. C’est un film sincère, personnel, parfois touchant, et ces qualités-là sont rares.
Mais si vous avez besoin d’une histoire qui va quelque part, d’un arc narratif clair, d’une conclusion satisfaisante, attendez son chef-d’œuvre. Car on sent que Bruni-Tedeschi a en elle un grand film — un film où toutes ces pierres précieuses dispersées seront enfin réunies dans un écrin digne d’elles. Actrices n’est pas encore ce film. Mais il en dessine les contours.
À retenir. Actrices vaut surtout pour ses scènes isolées — celle avec la mère de Valeria Bruni-Tedeschi, le jeu de miroirs avec Les Noces de Figaro, la présence de Louis Garrel — plus que pour sa cohérence d'ensemble. C'est un film à voir pour ses fragments de grâce, pas pour son récit.
| Critère | Note | Commentaire |
|---|---|---|
| Casting | 5/5 | Louis Garrel, Valeria Golino, Mathieu Amalric, Marisa Borini |
| Mise en scène musicale | 4/5 | Mozart et jazz en contrepoint permanent |
| Construction narrative | 2/5 | Le film part dans toutes les directions à la fois |
| Émotion | 4/5 | Les scènes avec la mère sont d’une vérité rare |
| Note globale | 3/5 | Un film inachevé mais attachant |
Note : 3/5. Un film attachant, intellectuellement stimulant et merveilleusement joué, mais qui se perd en route. Des scènes inoubliables dans un ensemble qui ne tient pas tout à fait.
Pour qui veut prolonger la soirée du côté de ceux qui mettent en scène la vie des actrices et des comédiens, je recommande aussi la réalisatrice Noémie Lvovsky, dont j’ai parlé à propos de Faut que ça danse !, son film de réalisatrice.
Bruni-Tedeschi depuis 2007 : le triomphe à venir
Presque vingt ans après Actrices, le chef-d’œuvre pressenti a fini par arriver. En 2023, Valeria Bruni-Tedeschi a réalisé Les Amandiers, un film sur les élèves du Théâtre des Amandiers de Nanterre dans les années 1980, sous la direction de Patrice Chéreau. Le film a été sélectionné à Cannes et a reçu un accueil critique enthousiaste. C’était, en quelque sorte, le film qu’Actrices avait tenté d’être sans y parvenir tout à fait : un portrait du monde du théâtre, autobiographique mais universel, personnel mais structuré.
Entre les deux, elle avait réalisé Un château en Italie (2013), nouveau film autobiographique sur sa famille — la richesse, la maladie, la perte —, qui confirmait son talent de cineastre mais aussi sa tendance a l’éparpillement. C’est avec Les Amandiers qu’elle a enfin trouve l’équilibre entre le personnel et le cinéma, entre l’intimité et la construction dramatique.
Quant à Louis Garrel, devenu lui aussi réalisateur (L’Innocent, 2022, son meilleur film), il a trouvé la maturité que sa beauté adolescente semblait vouloir retarder indéfiniment. Mathieu Amalric continue de tout jouer, tout réaliser, tout tenter — fidèle à cette énergie électrique qui illuminait déjà chacune de ses scènes dans Actrices.